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一九七二年的早春，一个多雪的时节。那时，还是一个学前孩童的我生活在一座塞

外古城，记忆中，雪后的空气是清冷的，雪后的晴空是碧蓝碧蓝的，而艳阳照耀下的雪地

是那样的白洁、耀眼…… 

雪天，对于那时的孩子们来说，是一个老天爷赐给的狂欢的日子。雪地上满是奔跑

追逐，欢叫嬉闹的打雪仗、滚雪球、堆雪人的孩子们。堆雪人的孩子，总是要挖空心思，

想方设法鼓捣出与众不同的雪人来。邻家大哥哥提议：“咱们堆个尼克松吧！”尼克松？

就是那个大街上大喇叭里，家里半导体收音机里天天广播的来中国访问的美国总统？报纸

上有照片的，一个深眼窝、大鼻子，相貌奇特的美国人。“好！”于是，几个孩子合作，

堆起一个硕大的雪人，一个孩子跑回家拿来一根胡萝卜插在雪人脸上做大鼻子，又有人说

“美国人的眼睛是蓝色的”，便又有孩子拿来了蓝色的钢笔水染蓝了雪人的眼窝……雪人

堆好了，一群孩子围着自己的“杰作”又蹦又跳。 

在那个瑞雪飘落的早春，蓝天、白雪、神气的雪人，如雪地上的脚印般印在了儿时

的记忆中，同时印下的，还有一位美国总统的名字——尼克松。但是，那个叫做“美国”

的国家于我来说，却是模糊、遥远而又陌生。 

六年后的一九七八年的冬天，也是一个飘雪的时节，十二月十六日，中美两国共同

发表了中美建交联合公报。一九七九年一月一日，地球这边的中华人民共和国与地球那边

的美利坚合众国正式建交。这些，对一个十二岁的少年来说是懵懂的——“美国”，依旧

是一个模糊、遥远而又陌生的国度。那是我十二岁的冬天，那个冬天，是一个春天来临

前，蕴藏着勃勃生机的冬天。 

又是三十年过去了，又到了瑞雪飘降的时节。望着窗外朦朦飘雪中枝叶萧疏的白

杨，恍惚间，却又似满目葱茏，思绪回到了仲秋时节。 

今年九月，一个很好的机缘，终于对那个遥远而陌生的国度——美国，有了一次零

距离的感验。 

三十年来，无论是广播、电视、电影，还是报纸、书刊，还有飞速发展的互联网，

都使我们对地球那边的美国有了太多太多的了解。于是，眼前的一切都让人有似曾相识之

感——不必说芝加哥与纽约那鳞次栉比的高楼大厦，也不必说旧金山湾宏丽的跨海大桥；

不必说尼亚加拉大瀑布排天的水雾和震耳的轰鸣，也不必说夏威夷那迷人的海滩和火焰般

的晚霞…… 

而与人的交往则愈发鲜活而生动。 

那是在纽瓦克机场，因候机楼里空调温度较低，实在忍不住了——“阿嚏！阿

嚏！” 

正觉尴尬之际，“Bless you!” 

循声回头，服务台内一位金发美女含笑致意。 

赶紧回一句“Thank you!” 



尴尬、困窘烟消云散，感觉到的是温润、熨帖。 

是啊，人与人的交往，其实有时候就是这么简单。一句简短的话语，一个眼神，一

个微笑，会超越文化，超越种族，超越国度，会让你感受到其中的蕴含，因为毕竟人性是

相互通融的。 

从三十六年前瑞雪纷飞时节，那具有历史意义的跨过大洋的握手，到三十年前中美

正式建交，再到我作为一个普通的中国公民，飞过千山万水去感知那遥远的国度，我们经

历了许多，许多。三十六年的光阴，在历史的长河里并不漫长，而对人的一生来说却不短

暂，我已从一个懵懂少年踏入了不惑之年。 

窗外的雪，依然在纷纷飘落…… 

瑞雪兆丰年，只愿来年，再来年……我们都能有一个好年景。 

 


